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MI RECUERDO DE EZEQUIEL DE OLASO *
(Buenos Aires, 1932-1996)
Debió ser a comienzos de 1988 cuando conocí
personalmente a Ezequiel de Oíase en el Ins-
tituto de Filosofía del eSIe. Yo había regre-
sado hacía poco de mi estancia de dos años
en Alemania (auspiciada por el DAAD para
que me hiciera doctora) y comenzaba a dis-
frutar de una Beca postdoctoral de Reincor-
poración. Él venía a alguna de aquellas reu-
niones en que se gestó la Enciclopedia Ibe-
roamericana de Filosofia y nos presentó Javier
Muguerza con su habitual «¿conoces a...'i»,
Claro que hacía más de diez años que me
había encontrado con su producción filosó-
fica. Durante la carrera me había servido bien
de sus Obras Escogidas de Descartes, que edi-
tara en 1967. Y a la hora de iniciar mi tesis
doctoral me fueron de gran utilidad sus Escri-
tos Filosóficos de Leibniz. Amén de nume-
rosos artículos con los que me había ido
haciendo poco a poco en mis afanes de ini-
ciada leibniziana.
Pues bien, por fin me encontraba cara a
cara con el ser humano que se escondía detrás
de esa producción filosófica. Y aunque ya
se me había pasado el «ataque de venera-
ción» sufrido años antes por aquellos y aque-
llas que aparecían en letra impresa (yomisma
había publicado ya algunos artículos y nunca
fui dada a los excesos de narcisismo), mi salu-
do iba presidido por el más profundo respeto
a su trabajo.
La segunda cosa que me mostró, tras ese
saludo caballeroso y cortés que le caracte-
rizaba, fue su escozor por algún «pero» que
yo le había puesto a su magnífica edición de
Leibniz en una reseña publicada hacia más
de un lustro. ¡Con qué fina ironía me recor-
daba los detalles! Se había fijado más en
aquella pequeña sombra que yo señalaba que
en todo el conjunto que mostraba mi juicio
positivo. Era un orfebre minucioso y perfec-
cionista, y se había molestado porque a mí
me pareciera descubrir en su obra un des-
perfecto.
Por un momento me invadió el rubor de
quien ha sido pillado en falta, pero alentada
por el valor que su desazón confería a mi
opinión defendí con ardor mis puntos de vis-
ta, haciéndole ver, esta vez de palabra, que
mi crítica no quitaba ni un ápice de bondad
a la excelente edición realizada, que tanto
me había ayudado en los primeros pasos de
mi tesis doctoral dedicada a Leibniz.
El resultado fue que al cabo de un rato
estábamos enzarzados en una animada charla
sobre lo divino y lo humano. Le gustaba que
discutiera sus puntos de vista y él mismo me
incitaba a la crftíea.Se trataba de una prueba
de fuego que el investigador consagrado
hacía pasar a la recién estrenada doctora, y
me consta que en aquel primer encuentro
me gané el título de «interlocutora válida»
que habría de prolongarse durante años en
sucesivas entrevistas e intercambios episto-
lares.
No creo equivocarme al afirmar que fue
Ezequiel de Olaso quien me contagió su
pasión por las ediciones de textos clásicos,
a las que terminé dedicando gran parte de
mi tiempo durante los últimos años. De su
* Texto leído en el Homenaje al Profesor Ezequiel de Olaso, organizado por la Sociedad Española
Leibniz en la Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense de Madrid el 14 de mano de 1977.
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primera estancia en los Estados Unidos había
aprendido de Ferrater Mora que nada como
la traducción y el comentario literal obligaba
a enfrentarse con los problemas diñcilcs y
a confesar hasta dónde llegaban las luces del
exegeta. Desde entonces para él el ejercicio
de la filosofía tenía dos cuernos que agarrar,
dos hábitos inseparables; estar al día y mane-
jar los clásicos. Una escuela que transmitía
a discípulos y colegas.
Me sentí orgullosa de que me invitara a
participar al año siguiente en el Congreso
en torno al tema «Leibniz y Ortega sobre
los principios» que había organizado en Bue-
nos Aires. Con la presencia de Alejandro
Casini no era yo la más joven de aquel peque-
ño grupo de especialistas (entre los que tam-
bién se encontraban Javier Echeverría, Quin-
tín Racionero y Jaime de Salas, por nombrar
a los españoles) 1, pero sí la única en mi géne-
ro, de manera que algún miembro de la pren-
sa se dirigió a mí en calidad de secretaria
o intérprete en el grupo... Éste fue un punto
más en nuestra polémica a lo largo de los
años, pues yo no dejé de reprocharle que
su mal superada educación patriarcal (a pesar
de su estancia en los años sesenta en el Bryn
Mawr College, Pennsylvania, una de las avan-
zadillas del feminismo desde finales del siglo
pasado) le hubiera impedido encontrar más
mujeres especialistas en todo el mundo his-
panoparlante, en Norteamérica o en Europa,
donde sí había encontrado representantes
masculinos. Lo que había escrito en 1980 en
un relato biográfico, donde contaba su
encuentro con María Eugenia Valentié,
seguía siendo la tónica de su relación con
las «mujeres filósofas»; ,dUna mujer experta
en Leibniz! Yo no cabía en mí de curiosidad»
-había dicho-s- 2, y yo le mostraba por activa
y por pasiva mi enfado por esa tendencia a
percibir lo insólito en lugar de oponerse a
ello. Respecto a esto, según me consta por
algunas colegas argentinas, fue cambiando en
los últimos años, y me hace ilusión pensar
que mi tenaz labor de estalactita tuviera algo
que ver en la superación de sus prejuicios.
Fue también aquel viaje a Buenos Aires
lo que me permitió conocer a la familia Olaso
en pleno. Nunca olvidaré su calurosa acogida,
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que iba mucho más allá de los meros buenos
oficios de la anfitrionía. Comimos, bebimos
y... reímos, y Martha, Miguel, Juan y Manuel
dejaron de habitar el limbo de los nombres
para ocupar un lugar en mi corazón.
A pesar de nuestra fluida relación, Eze-
quiel no abandonó nunca del todo conmigo
ese aire profesoral que parecía favorecer la
distancia generacional. Sin embargo, nuestra
amistad se fue estrechando de forma peri-
patética en aquellos interminables paseos por
El Retiro de Madrid o por los Herrenháuser
Garten de Hannovcr, en aquellas excursiones
por El Escorial, Segovia o Ávila, que ponían
normalmente el broche a algún encuentro
profesional. Mucho aprendí de él sobre Leib-
niz y escepticismo, y mucho conversamos
sobre los problemas que a ambos nos (pre)0-
cupaban en la filosofía contemporánea. Pero
de esta manera itinerante, nuestras discusio-
nes filosóficas terminaban siendo fagocitadas
siempre por otros intereses, entre los que qui-
zá destacaran la música y la literatura. Tenía
un talento musical nato, que han heredado
al menos dos de sus hijos; le gustaba cantar
y cantaba bien su repertorio de zarzuelas, por
no mentar esos tangos con los que transmitía
su sensibilidad porteña. Pero de literatura
podía hablar horas interminables; no le gus-
taba acordarse de su librito sobre Unamuno
que obtuviera un premio internacional de
ensayo, otorgado por un jurado en el que
se encontraban Borges y Bioy Casares; pero
creo que lo que más le molestaba de aquel
recuerdo era el peligro que le parecía entra-
ñaba el éxito prematuro 3; ésa era una de
las bondades que me animaba a encontrar
en mi largo calvario de inestabilidad profe-
sional. Borges, a quien le unió amistad per-
sonal, fue sin duda punto obligado de nues-
tras conversaciones, pero alguien que le hacía
vibrar y de quien podía pasarse horas hablan-
do era Marguerite Yourcenar.
Muchas veces me quejé en voz alta ante
él de la feria de vanidades que se había ins-
talado en la Academia, olvidando lo funda-
mental. Y con su talante político, que le
impregnaba hasta la médula, fue vapuleando
con mano firme mi ingenuidad. Desde su
experiencia argentina veía las instituciones,
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académicas no sólo como imprescindibles
sino también como salvadoras. Con su esfuer-
zo de tantos años había querido combatir la
destructiva politízación de la Universidad
argentina con la instauración de otra política
institucional que no podía dejar de recordar-
me al Leibniz fundador de Academias. Se
sentía orgulloso de haber contribuido a crear
el Centro de Investigaciones Filosóficas
(CIF) y la Revista Latinoamericana de Filo-
sofía (en 1965 y 1975 respectivamente),
empresas ambas que habían tenido mucho
que ver en la intensificación de las relaciones
filosóficas entre los países latinoamericanos
(a esto cooperó también su labor en la Uni-
versidad de Campinas, Brasil) y en su aper-
tura a las relaciones internacionales con el
resto de América y Europa, tarea en la que
también le sirvió de trampolín su actividad
en la Universidad de Buenos Aires y en la
Universidad de San Andrés, así como en la
Fundación Ortega y Gasset argentina o en
el Centro Cultural Borges. Sé que le pesaba
que el voluntarismo de sus proyectos le hubie-
ra hecho ser injusto con más de un colega
alguna vez, pero era el precio que sabía que
tenía que pagar por la eficiencia. La tole-
rancia y el talante polémico que le carac-
terizaban encontraban su jaula de acero en
este camino que había encontrado para
luchar contra la contingencia y escepticismo
académicos en aras de la filosofía perenne.
y así ha quedado instalado en nuestra
memoria, ese paraíso laico en el que también
los ateos confesos pueden conseguir la inmor-
talidad. Mientras yo sigo situada en la con-
tingencia en que me sume su última carta,
donde me comunica que el encuentro sobre
escepticismo que iba a tener lugar en marzo
del 96 en Madrid había sido postergado, con
lo que nos veríamos en diciembre del 96 o
enero del 97, y se interesa, como siempre,
por mi futuro profesional. Su muerte (27 de
mayo de 1996) me sorprendió cuando estaba
preparando mis oposiciones a colaborador
científico, y la pena sirvió para encorajinarme
y dedicarle mi esfuerzo, como a él le hubiera
gustado. Pero aún no he sabido encontrar
a qué mundo posible enviarle mi mensaje:
«todo salió bien», Por eso son todos ustedes
los destinatarios de esta carta que se me que-
dó en el tintero.
Concha Roldan
Madrid, 14 de marzo de 1997
NOTAS
, De este Congreso ha quedado una buena mues-
tra en la Revista Latinoamericana de Filosofía,
vol. XVIII, núm. 1 (otoño, 1992).
1 Cfr. Ezequiel de Olaso, «Autopresentación»,
conferencia pronunciada dentro del ciclo «La Argen-
tina actual, por sí misma", el 29 de setiembre de 1977,
publicada por Mario Presas, Universidad de Tucumán,
1980, p. 9.
.l Cfr. ibid., p. 8.
EN LA MUERTE DE CARLOS E. ALCHOURRÓN
Una personalidad sobresaliente de la filosofía
en lengua española, Carlos E. Alchourrón,
fallecía en Buenos Aires el día 13 de enero
de 1996. Tras unos estudios de música que
ISEGORíA/16 (1997)
le llevaron a especializarse en armonía ycom-
posición y a revelar desde muy pronto su
talento innato para la geometría formal de
las cosas, había iniciado en los años cincuenta
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sus estudios de Derecho con cierta desgana,
debido más bien a un imposición familiar que
a una elección voluntaria. En la Facultad de
Derecho de la Universidad de Buenos Aires
encontró, sin embargo, una respuesta ines-
perada a su búsqueda interior. Carlos Cossío,
profesor de Filosofía del Derecho, mantenía
en esos años un intenso diálogo intelectual
con los aspectos más formales de la teoría
pura del derecho de Kelsen. Recuérdese que
el propio Kelsen había pretendido construir
precisamente una geometría del fenómeno
jurídico. Y la Filosofía del Derecho permitió
a Carlos Alchourrón reorientar su vocación
en el marco de unos estudios que no le gus-
taron nunca. Inmediatamente entró bajo la
influencia fascinante de Ambrosio Gioja, uno
de esos intelectuales con poca obra escrita,
pero a los que cuadra la imagen socrática.
En este caso Gioja fue, en efecto, una suerte
de Sócrates de la filosofía jurídica argentina
contemporánea. En el Instituto de Filosofía
que él dirigía se inicia la dedicación de Carlos
Alchourrón a la lógica y su aplicación al dere-
cho dentro de las coordenadas de la filosofía
analítica del lenguaje. Una ponencia presen-
tada por él en 1959 al VI Congreso Inte-
ramericano de Filosofía de Buenos Aires,
titulada La Metarmofosis de la Analiucidad,
revela ya su perfecta familiaridad con la obra
de Frege y Russell, La «clarificación lógica
de algunos conceptos jurídicos» -que ése
fue el nombre de su tesis doctoral- es un
programa de trabajo en sí mismo. Algo que
Carlos Alchourrón no dejó de hacer a lo largo
de su vida. Su primer trabajo publicado, Los
argumentos juridicos «a Foniori» y «u Pan»
(1961), ya se situaba claramente en esta
perspectiva.
Durante la década de los sesenta Carlos
Alchourrón entró en contacto con lógicos que
tenían sus mismas preocupaciones: Prior, Alf
Ross, Castañeda, Belnap, pero sobre todo
Georg Henrik von Wright, pasaron a ser sus
interlocutores cotidianos. En 1969publicó en
Logique et Analyse un trabajo realmente
importante: «Lógica de Normas y Lógica de
Proposiciones Normativas». La distinción
entre norma y proposición normativa es de
capital importancia para el entendimiento de
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los sistemas normativos y había sido advertida
ya alguna vez, pero resultaba sistemáticamen-
te disimulada por los usos del lenguaje y por
el isomorfismo de ambos cálculos.
Alchourrón deslindó definitivamente sus
campos respectivos, lo que sirvió para cla-
rificar importantes problemas. Fue en esa
década de los sesenta cuando AIchourrón ini-
ció una insólita y brillante asociación con
Eugenio Bulygin. «Los que nos conocen de
cerca -escribió mucho después Bulygin-
saben que, pese a la larga y fructífera amistad,
como seres humanos somos muy diferentes
en lo que a gustos personales y opiniones
estéticas o políticas se refiere y, en conse-
cuencia, discrepamos respecto de casi todos
los temas que revisten verdadera importancia
(política internacional, economía de merca-
do, socialismo, iglesias románicas, playas,
vinos, mariachis, etc...), pero no en cuestiones
filosóficas. En este reducido campo reina la
más absoluta armonía.» Contra lo que un
observador apresurado pudiera pensar, las
cosas aparentemente más alegres y vitales,
como los mariachis y las playas, eran del gusto
de Alchourrón, mientras que las más serias,
como las iglesias románicas y los vinos, del
gusto de Bulygin. Pero lo importante era la
compenetración filosófica de ambos, y pro-
ducto precisamente de esa rara armonía fue
el libro Normative Systems de 1971, del que
el propio G. H. van Wright escribió en 1991
que «sigue siendo hasta el día de hoy el más
completo estudio monográfico sobre temas
básicos de la teoría del derecho realizado con
los instrumentos de la lógica moderna y del
análisis conceptual». Veinticinco años des-
pués de su publicación en inglés y veinte años
después de su aparición en español con el
título Introducción a la Metodología de las
Ciencias Juridicas y Sociales, esta obra con-
junta se ha consolidado como una aportación
firme de la teoría del derecho. Todavía en
octubre de 1996 un seminario internacional
realizado en la Universidad Autónoma de
Madrid, con la participación de profesores
argentinos, españoles e italianos, así lo ha
reconocido.
Una contribución especialmente impor-
tante de Alchourrón y Bulygin a la teoría
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de los sistemas jurídicos ha sido su tratamien-
to de la lógica de la derogación. G. H. van
Wright, que se sintió muy pronto unido inte-
lectualmente a ellos [hasta el punto de que
su más reciente libro Six Essays in Philosop-
hical Logic (1996), tiene la siguiente dedi-
catoria: «To Carlos Alchourrón and Eugenio
Bu1ygin, friends and companions in an inte-
lectual adventure- J, escribió que «nadie antes
que ellos había visto las peculiaridades lógi-
cas que la distinguen». El propio Von Wright
ha escrito que la lógica de la derogación fue
uno de los temas que más le impresionó del
punto de vista de los dos lógicos argentinos,
y que le empujó a repensar su propia teoría
ante observaciones y críticas de éstos. Pero
la importancia de ese tema se materializó
ulteriormente todavía más, cuando Carlos
Alchourrón, tomando impulso en él, desarro-
lló con David Makinson una lógica de la abro-
gación que apareció en su trabajo conjunto
Hierarchies of regulations and their logic
(1981). Lo más importante de este desarrollo
es quizá que ambos se dieron cuenta en segui-
da de que desde ahí puede darse el paso a
la lógica del cambio de creencias y del cambio
de teorías, que fue efectivamente 10 que lle-
varon a cabo, acompañados esta vez por Peter
Gardenfors. El trabajo «On the Logic of
theory change: partial meet contraction and
revisión functions», publicado en 1985 en el
Joumal of Symbolic Logic (núm. 50) y que
pasó a llamarse coloquialmente «paradigma
AGM» (las iniciales de los tres autores) es
el trabajo pionero en este campo.
El temperamento filosófico de Carlos
Alchourrón se evidenció siempre en su volun-
tad de afrontar los problemas de fondo. En
el ámbito de la lógica deductiva, la noción
crucial de consecuencia era desde siempre
determinante para la definición misma de las
fronteras, y de la identidad misma, de la lógi-
ca, y esa noción había ido unida tradicional-
mente a la idea de verdad. Pero esto excluía
de la lógica a todos los enunciados signifi-
cativos carentes de valor de verdad. Para
alguien que, como él, había hecho de la lógica
de las normas una suerte de ocupación prio-
ritaria, esto ~que se conocía como dilema
de Jórgensen-> tenía que ser un desafío filo-
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sófico ineludible. Es posible que esa pregunta
latiera debajo de su primer empeño en dis-
tinguir entre normas y proposiciones norma-
tivas, pero no fue hasta Lógica sin Verdad
(197&-1988), escrito con Antonio A. Martino,
donde apareció más explícitamente, y sobre
todo en un ensayo de impresionante madurez
y dominio: «Concepciones de la Lógica», el
trabajo introductorio al volumen séptimo
-Lógica- de la Enciclopedia Iberoameri-
cana de Filosofía, de cuyo Comité Académico
era miembro.
En los últimos años se hallaba trabajando
en lo que él denominaba la lógica de los «con-
dicionales derrotables» (defeasible) como
marco lógico para la comprensión de algunas
entidades escurridizas. Una vez más, aquí
existía seguramente un problema filosófico
de fondo: en este caso, la difícil cuestión de
los condicionales en lógica deóntica. Y Carlos
Alchourrón se embarcó en la construcción
de un cálculo lógico en el que lo que aparecía
a primera vista como una traición a dos exi-
gencias ineludibles: el modusponens y el prin-
cipio de reforzamiento del antecedente (es
decir, de monotonicidad) encontraba sin
embargo una respuesta plausible. En ese
marco se reconstruían con elegancia cosas
tales como los deberes prima [acie, los debe-
res condicionales derrotables, los deberes no
derrotables, etc... y se abría la puerta a la
formalización de intuiciones muy relevantes
para el estudio del derecho: muy revelantes,
por ejemplo, para [a percepción de la argu-
mentación jurídica, como la idea de «prin-
cipios» y su modo de operar en Dworkin,
En este proyecto intelectual le vino a sor-
prender la enfermedad fría e inexorable.
Había nacido en Buenos Aires en 1931. Era
persona afable y vitalista. Podía disfrutar con
fruición del sol en una playa y también depar-
tir sobre música medieval española con todo
conocimiento y pasión. Era un gran talento
intelectual, pero estaba lleno de naturalidad.
Su pérdida constituye un daño difícil de repa-
rar para el pensamiento, pero sus amigos y
compañeros se enfrenta además con un vacío




VÍcrOR sÁNCHEZ DE ZAVALA:
EL AMPARO DEL PENSAMIENTO
Como en tantas ocasiones en que se retiraba
discretamente para ponerse a trabajar, Víctor
Sánchez de Zavala se marchó de improviso,
tal vez buscando un libro de poesía, en el
anochecer del miércoles 30 de octubre de
1996. Su muerte fue un accidente inoportuno;
su vida --en la que seguramente «fue quien
quiso sen> (Pessoa)- tuvo, en cambio, plena
sustancia, perspicacia, modestia y oportu-
nidad.
En realidad, según lo concebíamos quie-
nes habíamos sido sus amigos-díscfpulos de
tantos años, Víctor era intemporal: puesto
que estaba y había estado siempre antes y
después de nosotros, ya que la desesperanza
no le cabía en el corazón, venía a ser por
definicién imperecedero y había conseguido
formar parte del oxígeno que respirábamos.
Insólito (raro o excéntrico para algunos),
alertísimo siempre, dotado de un agudo sen-
sor para detectar la necedad y el engolamien-
to [como le gustaba decir: «hasta (alcanzar)
el salpullido»], dueño de un rechazo casi
orgánico al homenaje o la adulación conven-
cionales, resultaba así muy ajeno al canon
del académico sociológico. Era uno de aque-
llos inusuales y casi literarios seres que sin
alardes, sin asomo de ofuscación, por pura
certeza y libre juicio, conseguía mantenerse
al margen de las concesiones que todos hace-
mos a los «minúsculos intereses académicos
o personales» [Indagaciones Praxiológicas:
p. 51]; distanciado, pues, de los grupos caci-
quiles organizados para la captación de clien-
tes, apartado de lo que para no pocos cons-
tituye la sal de su vida. Cierto es también
que, siendo severo respecto de cuestiones en
las que se ponían en juego el buen hacer
y la equidad, era sin embargo permisivo con
los defectos humanos y nunca pude verle
resaca de rencores mal asimilados.
En el trabajo intelectual parecía aspirar
sólo a dos cosas: entender aquello que estu-
diaba todo lo más que fuera posible, avanzar
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sustancialmente en la explicación de la acti-
vidad humana del lenguaje, para disfrutar
contándolo luego en elaborado, frondoso y
a veces hasta despiadado estilo. Y aspiraba
también a ser oído -criticado si así debía
ser- por quienes como él querían entrar con
pie propio en el meollo de los grandes pro-
blemas para tratarlos con finura y explicitud,
En lo personal buscó incansablemente el
amor (el amor de las mujeres en particular)
y quiso tocar la intimidad de las obras peque-
ñas y hermosas, las que sólo pueden verse
con lupa minimalista: bastantes versos, la
novela y el cuento donde siempre hacía
hallazgos inesperados, la música no grandi-
locuente, los paisajes agrestes y solitarios.
Tuvo una inmensa confianza en la razón y
fue también sensible a la política en tanto
en cuanto ésta pudiese servir para despren-
dernos de la injusticia y del horror (una de
las dedicatorias de su libro póstumo; «a las
víctimas de ETA», así lo atestigua).
No mucho tiempo antes de morir, en uno
de esos días en que llamaba exultante porque
creía haber resuelto algún problema al que
venía dándole largas vueltas (o había encon-
trado al fin el instrumento que podía dar
razón de la propiedad que lo tuviese per-
turbado), se definió a sí mismo como un
minero afortunado: alguien que hurga deno-
dadamente en medio de masas de tierra y
tiene la posibilidad de encontrarse de pronto
,con un diamante. He descubierto luego, gra-
cias a una pista y un libro que me dio María
Dolores Avía, que fue Balzac quien habló
del artista en lucha por alcanzar «los más
exquisitos detalles de perfección y acabado»
como la lucha de «un minero sepultado por
corrimiento de tierra». He sabido también
que Robert L. Stevenson (Ensayos literarios,
1983) caracterizaba la vida del artista como
«un esfuerzo constante» donde no puede




Tal vez la imagen de ese minero-artista
para el que su obra no está nunca acabada,
y para quien no existe la conformidad, sea
una buena apoyatura para hacer un recorrido
necesariamente leve por la vida de Víctor
Sánchez de Zavala. Porque, en efecto, Sán-
chez de Zavala cruzó puentes, atravesó túne-
les y cambió de territorios -<amo todos los
buenos teóricos- sin dejar jamás de perse-
guir un mismo proyecto: entender mejor por
qué hablamos y cómo hablamos.
Para llevar a cabo ese proyecto mudó
varias veces de profesión: fue ingeniero, filó-
sofo, lingüista, psicólogo del lenguaje, psicó-
logo y lingüista de la cognición, todo ello jun-
to al fin y al cabo. Fue también deslizándose
por el interior de diversos paradigmas: desde
Husserl, Heidegger y Bühler --desde la feno-
menología y la filosofía del lenguaje-, a la
lingüística generativa, y desde ella a un mode-
lo más abarcador, el suyo propio, en el que
la competencia gramatical, el módulo central
del conocimiento lingüístico, se sitúa dentro
de un sistema general de la actividad lingüís-
tico-cognitiva-emocional, neutral a su vez
entre la producción y la comprensión. Cam-
bió asimismo la forma de trabajar y pasó de
la discusión formal e intencional de la filo-
sofía a la construcción de modelos, si abs-
tractos, también empíricamente contrasta-
bles, condenados por tanto a la prueba de
lo real. Pero en cualquiera de esos momentos
se mantuvo fiel al doble ideal de científico-fi-
lósofo y quiso ser a la vez globalísta y mini-
malista (minimista como a él le gustaría que
dijéramos), expositor y creador, concibiendo
una obra en la que conviven permanente-
mente la idea general y la miniatura. Por eso
también, entre medias de los cuatro o cinco
libros importantes en los que se condensa
su teorización (volveré sobre ellos), escribió
artículos gramaticales puros y duros, enseñó
filosofía, psicología y pragmática, tradujo
obras fundamentales de la filosofía de la cien-
cia (fue el mejor traductor de Popper según
solía decir el propio Popper), compiló textos
de investigación gramatical, de discusión
interna a la teoría lingüística, sobre el len-
guaje de los antropoides, y dio conferencias,
dirigió tesis, habló con mucha gente de fuera
y de dentro sobre sus ideas y las de los otros.
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Yo lo conocí en 1969 cuando, recién lle-
gada a España, me hablaron de un seminario
de lingüística matemática en el Centro de
Cálculo de la Universidad Complutense, que
por entonces vicedirigía Ernesto García
Camarero. El coordinador y motor de ese
seminario era Víctor Sánchez de Zavala. Es
difícil representar la incongruencia y la mara-
villa de aquel seminario en el páramo de la
universidad franquista, donde -en lo que a
la lingüística concierne- las mejores clases
eran residuos (importantes pero acaso anti-
cuados) de la filología pidaliana de comien-
zos de siglo, y el resto intentos aislados de
apropiación tardía del ya desfalleciente
estructuralismo, que en España venía a ser
novedad y que, como casi todo por aquellos
años, se articulaba acrítica y dogmáticamente
-salvo pocas yhonrosas excepciones- a tra-
vés de algunos mandarines que podían así
presumir de modernidad. En el Seminario
del Centro de Cálculo se discutía, en cambio,
no la palabra de Chomsky (por básica y res-
petada que fuera), sino las críticas internas
que, dentro del núcleo central de sus cola-
boradores, se hacían al modelo que luego
denominaríamos clásico (Aspects ofthe theory
of syntax; 1965); se comentaban tesis docto-
rales del MIT, artículos inéditos y, en todo
caso, siempre investigaciones muy recientes;
y si por milagro pasaba un extranjero se le
invitaba de inmediato a presentar sus inves-
tigaciones en curso. Nos parece hoy que un
seminario activo no puede proceder de otro
modo; en aquellos años, sin embargo, era una
isla de trabajo a la manera de la ciencia
moderna en medio de la mayor desolación.
Conviene recordar, empero, que la ruptura
de Sánchez de Zavala con los patrones del
conocimiento oficial de aquella lúgubre
España había comenzado muchos años antes,
a mediados de los años cuarenta, en la legen-
daria «Universidad libre de Gambrinus», un
foro de discusión científica y filosófica loca-
lizado en el café de este nombre al que asis-
tían otros jóvenes notables como Miguel Sán-
chez-Mazas, José María Valverde o Francisco
Pérez Navarro. Y había seguido luego en un
largo proceso de autoformación que se mode-
la en la lectura y anotación cuidadosa de toda
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la producción filosófica de aquellos años, uní-
da a una ingente labor de traducción que
supone, por ejemplo, crear para el mundo
hispano el vocabulario de la filosofía de la
ciencia (recordemos sufalsar) y el de la lin-
güística teórica (indicadores sintagmdticos,
inlocutivo, transformatorio}. Clave en esa
autoformacién es el debate intenso -amis-
toso y ácido a la vez- con otros contem-
poráneos eminentes como Rafael Sánchez
Ferlosio, Manuel Sacristán o Carmen Martín
Gaite. Esencial en la conformación de su
entidad de intelectual radicalmente moderno
es la capacidad de transitar en la huella de
los verdaderos ejemplos: la lucidez de Ortega,
la serenamente cáustica crítica de Aranguren.
La historia y la sociología de la cultura espa-
ñola anterior a la democracia, cuando se
hagan, deberán reconocer todos estos lugares
como esenciales para los desarrollos que lue-
go vendrán, y hacer justicia a estos llaneros
solitarios.
Pero no es esa historia sociouniversítaria
lo que aquí importa, sino lo que Sánchez de
Zavala empieza a transmitir hacia 1970, cuan-
do inicia su etapa de salida hacia el mundo
a través de la enseñanza y la escritura. Advir-
tió, ante todo, como muy atinadamente seña-
laban Juan Delval y Carlos Piera en su nota
necrológica del4 de noviembre [El PaísJ, que
algo trascendente había ocurrido en el seno
de la ciencia lingüística y que tras Syntaetic
Structures nada volvería a ser igual en el estu-
dio del lenguaje. Nos indicó la importancia
de mirar hacia afuera e intentar entender
cuáles eran los problemas claves de cada
momento. Nos enseñó a leer suponiendo en
todo caso que también de las críticas a lo
que admirábamos -y tal vez sólo de ellas-e-
iba a salir la luz [el verso de un poeta que
él me dio a conocer, Santiago Sylvester, le
hubiera parecido atinado: «... las certezas
suenan más verdaderas entre signos de
interrogación» (Revista de Occidente, 186,
1996]. Nos mostró, con la autoridad de su
mero hacer, que se pueden combinar saberes
diversos en explicaciones profundas y que,
por tanto, las humanidades no eran margi-
nales a la manera de proceder de la ciencia
natural.
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La exégesis y el examen de las perspectivas
y límites de la gramática generativa que rea-
liza en la Introducción a su monumental com-
pilación Semántica y sintaxis en la lingüística
transformativa (Alianza, 1974 y 1976) resultan
sorprendentes por anticipatorias cuando se
releen más de veinte años después. A más
que admiración mueven también las deteni-
das y minuciosas críticas a la semántica
estructural coseriana expuestas en el inusual
Funcionalismo estructural y generativismo
(Alianza, 1982), y en el capítulo casi libro
sobre «Qué es y qué debe ser la semántica
estructural» incluido en Hacia una epistemo-
logiade/lenguaje (Alianza, 1972). Por los años
setenta, pues, Sánchez de Zavala quería traer
a la lingüística española un debate crítico
similar al que tenía lugar en el mundo anglo-
sajón, donde una reseña como la de Chomsky
a la obra de Skinner Verbal behavior podía
ser suficiente para que buena parte de los
investigadores aceptasen serenamente la
extinción natural de un sistema que se mos-
traba débil para caracterizar lo que quería
caracterizar. Pretendía también proporcionar
los materiales y los elementos de juicio para
que el trabajo lingüístico se realizase en esta-
do de permanente examen de fundamentos
y, por qué no, de aceptación de la crisis de
ellos cuando así fuera; no otro sentido tiene
publicar comentados y seleccionados los tex-
tos centrales del debate sobre la semántica
generativa y la semántica interpretativa, tan
en boga a finales de los sesenta y comienzos
de los setenta. (Ni que decir tiene que tan
descomunales y generosos esfuerzos echaron
semillas, en buena medida, en un terreno bal-
dío: no existía -y apenas existe ahora- la
discusión crítica y se continúa pensando que
mostrar al colega los errores en su trabajo
es una afrenta persona) y no un deber
académico.)
Las obras que he mencionado, aunque sin
duda no recibieron la atención que debían
entre los lingüistas locales (en otras galaxias
hubieran movido los cimientos de la inves-
tigación lingüística), siguen estando sin
embargo plenamente vivas; s610 una persona
de una gran clarividencia podía asentar tan
claramente las cuestiones en que el modelo
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clásico flaqueba y anticipar casi al pie de la
letra lo que iba a suceder años después.
Con el mismo rigor y fuerza explicativa
con que formuló los debates centrales de la
teoría lingüística iba a sacar a la luz muchos
años después las entretelas de la más reciente
ciencia cognitiva. Sánchez de Zavala enten-
dió muy bien, en efecto, la discusión entre
modularístas y constructivistas y podía plan-
tear con nitidez el estado actual del cono-
cimiento acerca de las relaciones entre el len-
guaje y el pensamiento. No quiero ser hiper-
bólica, pero tampoco es éste un lugar donde
asumir en exceso la humildad ajena; pocos
estudiosos pueden presumir de haber cono-
cido con familiaridad de experto la gramática
generativa, la pragmática cognitiva, los diver-
sos modelos de la lógica, el constructivísmo
o la teoría de la mente, siendo a la vez capaz
de relacionarlos con Husserl, Bühler o el
segundo Wittgenstein.
En aquella caudalosa etapa de los setenta
publica un libro en el que expone la primera
versión de la teoría pragmática en la que iba
a ocuparse por el resto de su vida; me refiero
a sus Indagaciones praxiologicas de 1973 (Si-
glo XXI), algunas de cuyas elaboraciones se
perfilarán de nuevo en su magnífico artículo
de 1994 «Prolegómenos a una posible teoría
pragmática (rnodesta)» en los Ensayos sobre
la palabra y el pensamiento. Esta teoría reci-
birá su versión definitiva en su libro póstumo:
Hacia una pragmática psicológica (Visor),
escrito en el segundo momento también cau-
daloso de su vida, los años más ricos de ima-
ginación y tal vez los más felices, en los que
se mueve entre la Universidad del País Vasco,
Barcelona y luego Madrid. La pragmática
general que nos deja planteada se propone
superar la primacía de lo intelectivo que
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caracterizaba a las teorías anteriores e intenta
modelizar el momento irreflexivo de susci-
tación del acto lingüístico, una parte más de
las actividades humanas. Es una propuesta
singular y de excelente capacidad predictiva;
si somos capaces de meternos en sus múl-
tiples ya veces crípticas directrices y prestarle
la atención que merece, seguramente enten-
deremos y explicaremos mejor los hechos del
lenguaje. Porque bueno, decía antes que no
era demasiado injusto considerar a Sánchez
de Zavala como un ser algo excéntrico; me
parece más preciso suponer ahora que le gus-
taba sorprender, y dar trabajo y mucho juego
a la imaginación interpretativa de los demás.
Por eso podía presentarse ante la puerta de
un discreto piso pequeño burgués vestido con
sombrero de explorador, shorts y bastón de
arriero en una vulgar mañana de invierno
en que simplemente había quedado en ir a
dar un paseo en coche; o comprarse el mejor
piano de cola cuando se trataba de empezar
a dar los primeros pasos en el aprendizaje
del piano a los cincuenta y cinco años. En
fin.
Podría cerrar esta evocación, tarea siem-
pre difícil, con unas palabras que le gustaban,
en el «Ahora suena la despedida...» de Paul
Klee (Poemas, 1995), y decir, pues, que «se
fortaleció en soledad...» y que «el pensamien-
to [fue] su amparo», su estancia natural, el
lugar de realización de la pasión. Prefiero,
en cambio, que lo recordemos siempre inqui-
sitivo, discutiendo apasionadamente Profun-
do carmesí, disfrutando con una frase de





CRÓNICA DE LA OCTAVA SEMANA DE ÉTICA
Entre los días 23 y 27 de septiembre de 1996 se celebró en Cuenca (en el marco de la
UIMP) la VIII Semana de Ética y Filosofía Política, cuyo Comité Organizador estaba compuesto
por Roberto R. Aramayo (Director), Concha Roldán y Antonio Valdecantos (Secretarios),
contándose además con Francisco Alvarez, Carlos Gómez y Javier Muguerza como Vocales
que representaban a la UNED, entidad cofinanciadora de dicha semana junto al Instituto
de Filosofía del CSIC, el MEC y la Consejería de Educación de Castilla-La Mancha. En
dicho encuentro tuvieron lugar estas intervenciones:
l. Conferencias
Victoria CAMPS (Univ. Autónoma de Barcelona), El giro ético de la polltica: üstrategia o
esperanza?
José Luis VILLACAÑAS (Univ, de Murcia), Formas de narcisismo; formas de ética.
Gerard VlLAR (Univ. Autónoma de Barcelona.) Autonomía proustiana.
José María GONZÁLEZ (Instituto de Filosofía del CSIC), El mito de Fausto: pactar con el
malpara hacer el bien.
Adela CORTINA (Univ. de Valencia), El mal radical: la sinrazón.
Gabriel BELLO (Univ. de La Laguna), La construcción moral del otro,
Aurelio ARTETA (Unív, del País Vasco), La compasión: del sentimiento a la virtud.
Fernando SAVATER (Univ. Complutense de Madrid), Las paradojas del mal.
Amelia VALCÁRCEL (Unív, de Oviedo), Mal, olvido y perdón.
Mesa redonda integrada por lo profesores Elías Díaz (Univ. Autónoma de Madrid), Antoni
Domenech (Unív, de Barcelona), Javier Eeheverría (Univ, del País Vasco) y José Rubio
Carracedo (Univ, de Málaga).
11. Comunicaciones (recibidas)
l. Éticay Política
Sonia ARRIBAS (New School, Nueva York), La dignidad violada: conflicto y derechos humanos.
Javier EsPINOSA (Cuenca), Ética profesional del docente.
Gracíano GONZÁLEZ (Univ, Complutense de Madrid), La desacralizacián de las víctimas.
Apuntes sobre «maneras de pensar» la fundamentación de los derechos del hombre.
José María HERNÁNOEZ LOSADA (UNED), «Constantia in publicis malis»,
Pablo LÓPEZ LóPEZ (Valladolid). La democracia como vivencia de valores morales.
Jardí RIBA (Blanes), La sanción como elemento corruptor de la moralidad.
Gabriel RODRíGUEZ EsPlNOSA (Univ, de La Laguna), Dewey y el "nuevo pragmatismo»: Notas
sobre una polémica.
Begoña ROMÁN (Univ, de Barcelona), Kant: elmal como abuso de la libertad.
Juan Manuel Ros CHERTA (Univ. de Castelló), Una interpretación del concepto de sociedad
civilenA. de Tocqueville.
José María ROSALES (Univ. de Málaga), Patriotismo constitucionaly republicanismo.
Javier SARASA BROSEO (UNED), Breve historia de la ética sandinista.
Julio SEOANE (CSIC) ¡Qué bien que hay mal!.
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2. La dimensión moral de la literatura
Elena CA1'HARINO (Unív. de Valencia), Las alegorías del mal (Cracitín: «Agudeza y arte de
ingenio»y «El Criticón»).
Luís GARcíA SOTO (Univ. de Santiago de Compostela), La ética de la escritura: el compromiso
de la literatura.
Osear GONZÁLEZ CASTÁN (Univ. de Valencia), Iris Murdoch: Una reflexión moral sobre el
arte y la literatura.
Domingo HERNÁNDEZ (Salamanca), La éticadel ensayo: Musil j' Ortega.
Teresa LóPEZ DE LA VIEJA (Univ. de Salamanca), La cotidianidad del daño.
M. A. LLUCH (Barcelona), La dimensión moral del héroe trágico.
Jürgen MrscH (La Laguna), La estetizacián de la violencia en Emst Jünger.
Pablo REDONDO SÁNCHEZ (Salamanca), Moral y conocimiento en Kundera.
3. Los horizontes de la ética aplicada
Hugo AzNAR (Univ. de Valencia), La actualidad de la ética aplicada y la crisis del progreso.
Jesús CONILL (Univ. de Valencia), Actualidad de la ética económica.
Carmen FERRETE SARRIA (Univ, de Castelló), Ética ecológica: del bienestar económico al
malestar ecológico.
Domingo GARCÍA MARZA (Univ. de Castelló], Ética económica y empresarial: un enfoque
ético-discursivo.
María José GUERRA PALMERO (Univ. de La Laguna), Reproducción y tecnología: avistando
el «riesgo simbolico»,
Juan Carlos VELASCO (CSIC), Paradojas de la discriminación positiva.
Carmen VELAYOS (Unív. de Salamanca), El bien, el mal y la naturaleza no humana: desafio
y riesgosde la "ética medioambiental».
4. Egoísmo y compasión
Norbert BILBENY (Univ. Central de Barcelona), Egoísmo y altruismo desde una perspectiva
evolucionista.
Arantxa GONZÁLEZ (Bilbao), El mal.
Francisco LAPUERTA (Barcelona), El mal metafísico: Schopenhauer frente al brahmanismo
y el budismo.
Joan Luis LLI~As BEGON (Univ. de Palma de Mallorca), La pintura del yo en Montaigne:
entre el egoísmo y la compasión.
Reyes MATE (CSIC), La compasión en Hermann Cohen.
Fernando MORALES SÁNCHEZ. (Madrid), Bemard Mandeville: capitalismo y moral.
Santiago SÁNCHEZ TORRADO (CAM), Un mundo solidario.
Iñaki DE VEGA (CSIC), Rousseau y el problema del mal.
Se decidió en asamblea que la próxima reunión tuviera como sede Tenerife, donde se
celebrará la IX. Semana de Ética en abril de 1998, bajo el rótulo de Los universalismos
morales. Por otra parte, también se constituyó una Asociación Española de Ética y Filosofía
Politica (AEEFP), con el fin de crear una estructura que respalde y auspicie las iniciativas
que se vayan teniendo en este ámbito. Quienes deseen afiliarse pueden hacerlo realizando
una transferencia por un importe de 5.000 pts. a la Cuenta 2065/0038/96/3000904712. El
que quiera información adicional a este respecto puede recabarla dirigiéndose al
fax 95-2131814.
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